-
-
-
清晨8点半
我在上海站坐上开往歧照的列车
乘客不多
一些时间睡觉
一些时间喝水和观景
一些时间思考不着边际的问题
9个小时后
火车抵达秋天的歧照
正是北方黄昏时候
下车 出地道
出站口两扇敞开木门
一角灰白色天空
暮色四起
广场上出租汽车和三轮车颇显冷落
生意寥寥
低矮旧楼被雨水洗刷成暗色
路边耸立广告牌上
词汇带有时光倒退
30年的落伍气息
我的精神一振
知道来到正确的地方
出租车在街巷迂回穿梭
新区在城外田野开发
矗立起崭新高楼
大多是政府和机关单位
银行 税务局 市政府 法院
五星级高级酒店等
老城区落魄困顿
人口密集 市井气浓厚
时间弥久破败不堪的居民楼
玻璃残缺阳台堆满生活杂物
晾晒各式衣服
摆放凋谢的植物
泥地街道
老人把婴儿放在竹制推车之中
在汽车开过的飞扬尘土里走动
妇女穿着睡衣提着塑料袋
购买食物回来
头发没有梳理 脸色晦暗
男子在路边修理铺
污水旁边昏昏欲睡
预定的旅店清风楼
一家老店
经历漫长变迁
沦落为蜗居在老城区角落
面目全非的廉价旅馆
早已徒有虚名
窄小巷子中的灰白色混凝土小楼
如同所有以临时心态搭建的建筑
草率自弃苟且度日
接待处服务员
一个胖而迟钝的中年妇女
磕瓜子看电视面无表情
走廊上铺陈一条化纤地毯
大红色触目惊心
也许从未清洗
散发出无望的陈旧气味
用钥匙打开门
20平米房间
单人床 写字桌
一把椅子
墙面粉漆剥落
悬挂一幅黑白照片复印作品
是二十世纪初歧照旧貌
底矮小楼 小街道骡马拥挤
各类挑担或步行的路人神情木然
走进卫生间抽水马桶污迹斑斑
搪瓷浴缸和浴帘余留暗色污斑
是血迹还是呕吐物无从分辨
盥洗池镜子边角碎裂
我伸出手掌
擦去镜面薄薄一层尘土
打开临河小窗
外面是流淌的桂河
一条黄昏暮光中平静无波的大河
闪烁隐隐波纹 呈现闷浊灰绿色
我的脑子里浮现清风楼往昔记录
当初它的雕栏画阁
邀请最昂贵的工匠精工细作
门前用时鲜花束搭起巨大花架
走廊上悬挂纱质灯笼
布满奇花异草
严格挑选过的茶和酒
令人流连忘返
歌伎年轻貌美
技艺精湛
客途中的旅人
所得慰藉不过如此
人生短暂 快乐难求
欢歌轻舞 且度今宵
一座酒楼曾集中汇聚人
对现世所能持有的欲望和热情
如今往昔荣华和风情烟消云散
一去难回它成为藏污纳垢之地
2
每一个夜晚
夜半时分
过道里有高跟鞋和杂乱足音移动
年轻女子如同鱼儿畅游在夜色里
长时间封闭无声的房间
此刻释放出喧杂声响
争执 殴斗 交媾 粗暴碰撞
吃吃笑声 歇斯底里的大声叫喊
酗酒之后男子的呓语
不明所以的哭泣 起哄
呼应 从不安宁
如同一处树木幽密野兽出没的森林
一片空旷无际风声呼啸的沙漠
夜色点燃簇簇燃烧火苗
以炽热骚动
突破白日庸碌乏味
即使有人在走道里疾呼救命
或有女子大声惨叫
也从不会有人出来察看或试图阻止
我在枕头底下藏了一把水果刀
当然半夜如果门外有持续轻声敲门
只能屏住呼吸不发出任何声音
在这样的处境中
于某天深夜11点43分
我依旧在电脑上清晰打出
第一段文字
当她感觉自己逐渐老去
如果试图分辨与以往
最为本质的区别
无非是看待事物眼光的发生变化
仿佛突然之间眼睛被擦亮
曾经有人这样比喻
年龄跨越过30岁的心得
以此看见幻象以及妄想的无处不在
看见事物在一种慢慢毁坏过程之中
毁坏到一定程度 虚空破碎
单纯完整的初始再次呈现
这是一次漫长的周而复始的循回
其长度和密度超越人所能计算
这是属于时间的奥秘
3
在歧照第7日
收到一封电子邮件
来自陌生女子
她住在澳洲布里斯班附近朗霞小镇
丈夫是当地人
两个混血孩子的母亲
她自称是我的读者
我在厨房餐桌上写这封电邮
灶上炖煮为晚餐准备的食物
孩子玩累休憩
暂时得以离开琐碎家务
留出小段时间写邮件给你
窗外望出去是朗霞特有的蓝天
远处山脉露出峰顶
河流贯穿田野
古老橡树如同绿伞撑开在原野边际
我住在此地已有5年
16岁 去国外读书
在机场书店邂逅你的作品
当时你出版第一本书
6个单纯而荒诞的故事
书名是《六段》
这本小书
13年之后也许你再不愿提起
只是不遮掩 不虚饰 坦呈心扉
如同一场爱恋
我在12个小时的航程中
于阅读灯下读完
我爱上你
但明白你根本无须得知
即使有无关的人爱你
你也会寂寞至死
13年后 我写信给你
你是我在这个世界上
惟一可投递书信的人
手指落在键盘上
细微声音 不知为何
想起雨水滴落在海面上交汇的声响
在童年住过的岛上极为日常
那里雨水频繁 日日夜夜
从窗口望出去
是一面无限空旷的海水及其远处
成人之后
我只愿意住在人群混杂
声响丰富的地方
脏以及公众使我觉得安全
你在记录 书写 一览无余
每个人不过活在属于
自己的深渊边缘
寂寞至此
有时空气似也发出丝丝嘶鸣
真是致命
今日 我打算对你起头
无论你意向如何
我将继续之后的内容
关于我和我的母亲的故事
我的名字叫沈信得
她在邮件中附寄一张照片予我
曝光过度 边缘有重色阴影
貌似在热带区域
灰蓝色木百叶窗殖民地风格建筑
女童双手在玻璃窗上向外张望
直直黑发 刘海齐眉
穿白色蓬蓬纱裙子
发丝肩头闪烁光斑
低矮硬木衣柜卵形镜子
映出正在拍照的女子
穿一条鸽灰蓝布拉吉
头发编成绞辫盘成发髻
光脚
手里执一台哈苏手动定焦相机
镜子旁边是法式拿破仑时期
造型的橡木椅子
缠枝花卉图案绸缎垫子显出旧损
椅背上垂搭软绸披肩
地毯上有一对
粉白色丝质芭蕾式圆头鞋
窗台上落满火树烈焰般
密密簇簇红色花瓣
照片白框右下处
一行钢笔手写小字
老挝 琅勃拉邦 Naya 信得5岁
日期显示这张照片拍摄于
24年前的5月
3
我为这封电子邮件
另辟出一个文件夹
专门存放
在被人世遗忘的古都
在被人世遗忘的处境
没有人记挂 问候
抚触 相爱
有来自遥远他方的讯息
穿越海洋和国界
抵达电子信箱
这便是暂且可流连沉浸的小处花园
如果有喷泉 有树荫
有花丛 有鸟鸣
我乐意在此小憩
听一段大同小异的故事
来自大洋彼岸地球另一端的
陌生女子的回忆
也许她的回忆
只是一个与人世选择彼此遗忘的人
需求另一个相同的人的收留
同时
继续在这座独自存在的城市里
整日写作小说
4
我看到书中的女主人公
周庆长
在逐日增加字数的
Word白色底板中凸现而出
周庆长27岁时生活在上海
她当下此刻的使命是爱与被爱
这是一次重要的
但并不代表惟一和终结的旅途
是她作为平常人的生命中
几个有限的注定的任务当中的一个
它已降临
我清楚意识到在这样的时刻
自己
一个异国他乡的陌生女子
及她的记忆
一个想象虚拟之中的年轻女子
彼此之间命运的脉络和属性
各自分裂却密不可分
如同晚春绽放的花楸伞房状花序
密集白花中的一朵
我们在时空隔离层面
各自存活 自处
意义不过是为了呈现这个世间形式
卑微而涵义独具的生命秩序的组合
在此刻 我们已各自出发
-
-
- [00:06.660]清晨8点半
[00:08.510]我在上海站坐上开往歧照的列车
[00:18.670]乘客不多
[00:20.670]一些时间睡觉
[00:22.670]一些时间喝水和观景
[00:25.370]一些时间思考不着边际的问题
[00:29.580]9个小时后
[00:31.040]火车抵达秋天的歧照
[00:33.900]正是北方黄昏时候
[00:36.900]下车 出地道
[00:39.600]出站口两扇敞开木门
[00:42.160]一角灰白色天空
[00:44.450]暮色四起
[00:47.760]广场上出租汽车和三轮车颇显冷落
[00:51.200]生意寥寥
[00:53.210]低矮旧楼被雨水洗刷成暗色
[00:56.960]路边耸立广告牌上
[00:58.920]词汇带有时光倒退
[01:00.620]30年的落伍气息
[01:03.380]我的精神一振
[01:05.670]知道来到正确的地方
[01:24.100]出租车在街巷迂回穿梭
[01:27.100]新区在城外田野开发
[01:29.400]矗立起崭新高楼
[01:31.250]大多是政府和机关单位
[01:33.260]银行 税务局 市政府 法院
[01:38.440]五星级高级酒店等
[01:40.680]老城区落魄困顿
[01:42.640]人口密集 市井气浓厚
[01:46.200]时间弥久破败不堪的居民楼
[01:49.010]玻璃残缺阳台堆满生活杂物
[01:52.510]晾晒各式衣服
[01:54.320]摆放凋谢的植物
[01:56.510]泥地街道
[01:57.930]老人把婴儿放在竹制推车之中
[02:00.960]在汽车开过的飞扬尘土里走动
[02:04.940]妇女穿着睡衣提着塑料袋
[02:07.580]购买食物回来
[02:09.130]头发没有梳理 脸色晦暗
[02:12.490]男子在路边修理铺
[02:14.480]污水旁边昏昏欲睡
[02:25.930]预定的旅店清风楼
[02:28.020]一家老店
[02:29.260]经历漫长变迁
[02:31.120]沦落为蜗居在老城区角落
[02:33.760]面目全非的廉价旅馆
[02:36.460]早已徒有虚名
[02:39.700]窄小巷子中的灰白色混凝土小楼
[02:42.510]如同所有以临时心态搭建的建筑
[02:46.750]草率自弃苟且度日
[02:52.650]接待处服务员
[02:54.000]一个胖而迟钝的中年妇女
[02:56.510]磕瓜子看电视面无表情
[03:00.610]走廊上铺陈一条化纤地毯
[03:03.670]大红色触目惊心
[03:06.170]也许从未清洗
[03:08.030]散发出无望的陈旧气味
[03:18.180]用钥匙打开门
[03:20.620]20平米房间
[03:22.010]单人床 写字桌
[03:24.730]一把椅子
[03:26.830]墙面粉漆剥落
[03:29.260]悬挂一幅黑白照片复印作品
[03:32.400]是二十世纪初歧照旧貌
[03:36.400]底矮小楼 小街道骡马拥挤
[03:39.620]各类挑担或步行的路人神情木然
[03:44.500]走进卫生间抽水马桶污迹斑斑
[03:48.220]搪瓷浴缸和浴帘余留暗色污斑
[03:51.920]是血迹还是呕吐物无从分辨
[03:57.850]盥洗池镜子边角碎裂
[04:00.390]我伸出手掌
[04:02.050]擦去镜面薄薄一层尘土
[04:05.160]打开临河小窗
[04:07.300]外面是流淌的桂河
[04:10.380]一条黄昏暮光中平静无波的大河
[04:14.040]闪烁隐隐波纹 呈现闷浊灰绿色
[04:20.480]我的脑子里浮现清风楼往昔记录
[04:23.910]当初它的雕栏画阁
[04:26.650]邀请最昂贵的工匠精工细作
[04:31.090]门前用时鲜花束搭起巨大花架
[04:34.800]走廊上悬挂纱质灯笼
[04:37.130]布满奇花异草
[04:39.540]严格挑选过的茶和酒
[04:41.940]令人流连忘返
[04:44.080]歌伎年轻貌美
[04:46.340]技艺精湛
[04:48.380]客途中的旅人
[04:49.880]所得慰藉不过如此
[04:52.880]人生短暂 快乐难求
[04:56.080]欢歌轻舞 且度今宵
[05:01.550]一座酒楼曾集中汇聚人
[05:03.640]对现世所能持有的欲望和热情
[05:14.730]如今往昔荣华和风情烟消云散
[05:19.870]一去难回它成为藏污纳垢之地
[05:24.640]2
[05:30.230]每一个夜晚
[05:31.380]夜半时分
[05:32.530]过道里有高跟鞋和杂乱足音移动
[05:35.880]年轻女子如同鱼儿畅游在夜色里
[05:39.850]长时间封闭无声的房间
[05:42.100]此刻释放出喧杂声响
[05:44.740]争执 殴斗 交媾 粗暴碰撞
[05:48.550]吃吃笑声 歇斯底里的大声叫喊
[05:51.800]酗酒之后男子的呓语
[05:54.510]不明所以的哭泣 起哄
[05:56.760]呼应 从不安宁
[06:00.610]如同一处树木幽密野兽出没的森林
[06:04.020]一片空旷无际风声呼啸的沙漠
[06:08.580]夜色点燃簇簇燃烧火苗
[06:12.120]以炽热骚动
[06:13.670]突破白日庸碌乏味
[06:17.060]即使有人在走道里疾呼救命
[06:19.170]或有女子大声惨叫
[06:21.560]也从不会有人出来察看或试图阻止
[06:27.230]我在枕头底下藏了一把水果刀
[06:30.330]当然半夜如果门外有持续轻声敲门
[06:34.670]只能屏住呼吸不发出任何声音
[06:40.300]在这样的处境中
[06:41.940]于某天深夜11点43分
[06:45.300]我依旧在电脑上清晰打出
[06:47.150]第一段文字
[06:50.540]当她感觉自己逐渐老去
[06:53.050]如果试图分辨与以往
[06:54.570]最为本质的区别
[06:56.790]无非是看待事物眼光的发生变化
[07:00.580]仿佛突然之间眼睛被擦亮
[07:03.740]曾经有人这样比喻
[07:04.790]年龄跨越过30岁的心得
[07:08.350]以此看见幻象以及妄想的无处不在
[07:11.930]看见事物在一种慢慢毁坏过程之中
[07:16.540]毁坏到一定程度 虚空破碎
[07:20.990]单纯完整的初始再次呈现
[07:26.180]这是一次漫长的周而复始的循回
[07:29.300]其长度和密度超越人所能计算
[07:33.840]这是属于时间的奥秘
[07:35.740]3
[07:48.750]在歧照第7日
[07:50.400]收到一封电子邮件
[07:52.690]来自陌生女子
[07:54.700]她住在澳洲布里斯班附近朗霞小镇
[07:58.750]丈夫是当地人
[08:00.800]两个混血孩子的母亲
[08:03.940]她自称是我的读者
[08:08.640]我在厨房餐桌上写这封电邮
[08:12.090]灶上炖煮为晚餐准备的食物
[08:16.440]孩子玩累休憩
[08:18.200]暂时得以离开琐碎家务
[08:21.560]留出小段时间写邮件给你
[08:25.150]窗外望出去是朗霞特有的蓝天
[08:30.010]远处山脉露出峰顶
[08:32.910]河流贯穿田野
[08:35.810]古老橡树如同绿伞撑开在原野边际
[08:41.380]我住在此地已有5年
[08:46.690]16岁 去国外读书
[08:49.970]在机场书店邂逅你的作品
[08:53.380]当时你出版第一本书
[08:56.190]6个单纯而荒诞的故事
[08:59.390]书名是《六段》
[09:02.130]这本小书
[09:03.360]13年之后也许你再不愿提起
[09:07.520]只是不遮掩 不虚饰 坦呈心扉
[09:12.580]如同一场爱恋
[09:16.890]我在12个小时的航程中
[09:18.990]于阅读灯下读完
[09:21.440]我爱上你
[09:23.040]但明白你根本无须得知
[09:27.330]即使有无关的人爱你
[09:29.740]你也会寂寞至死
[09:34.480]13年后 我写信给你
[09:38.250]你是我在这个世界上
[09:39.900]惟一可投递书信的人
[09:42.490]手指落在键盘上
[09:45.180]细微声音 不知为何
[09:47.990]想起雨水滴落在海面上交汇的声响
[09:53.000]在童年住过的岛上极为日常
[09:57.100]那里雨水频繁 日日夜夜
[10:01.250]从窗口望出去
[10:02.750]是一面无限空旷的海水及其远处
[10:07.310]成人之后
[10:09.160]我只愿意住在人群混杂
[10:11.060]声响丰富的地方
[10:13.610]脏以及公众使我觉得安全
[10:19.870]你在记录 书写 一览无余
[10:24.720]每个人不过活在属于
[10:26.160]自己的深渊边缘
[10:28.820]寂寞至此
[10:30.610]有时空气似也发出丝丝嘶鸣
[10:34.560]真是致命
[10:36.820]今日 我打算对你起头
[10:40.470]无论你意向如何
[10:42.860]我将继续之后的内容
[10:45.670]关于我和我的母亲的故事
[10:49.920]我的名字叫沈信得
[10:57.720]她在邮件中附寄一张照片予我
[11:00.370]曝光过度 边缘有重色阴影
[11:04.510]貌似在热带区域
[11:07.060]灰蓝色木百叶窗殖民地风格建筑
[11:11.020]女童双手在玻璃窗上向外张望
[11:14.910]直直黑发 刘海齐眉
[11:17.700]穿白色蓬蓬纱裙子
[11:19.900]发丝肩头闪烁光斑
[11:22.800]低矮硬木衣柜卵形镜子
[11:26.600]映出正在拍照的女子
[11:28.590]穿一条鸽灰蓝布拉吉
[11:31.660]头发编成绞辫盘成发髻
[11:35.060]光脚
[11:36.820]手里执一台哈苏手动定焦相机
[11:39.820]镜子旁边是法式拿破仑时期
[11:43.620]造型的橡木椅子
[11:46.020]缠枝花卉图案绸缎垫子显出旧损
[11:50.030]椅背上垂搭软绸披肩
[11:52.970]地毯上有一对
[11:54.420]粉白色丝质芭蕾式圆头鞋
[11:57.710]窗台上落满火树烈焰般
[11:59.910]密密簇簇红色花瓣
[12:02.720]照片白框右下处
[12:05.610]一行钢笔手写小字
[12:08.610]老挝 琅勃拉邦 Naya 信得5岁
[12:16.880]日期显示这张照片拍摄于
[12:18.930]24年前的5月
[12:21.090]3
[12:32.190]我为这封电子邮件
[12:33.230]另辟出一个文件夹
[12:35.080]专门存放
[12:36.940]在被人世遗忘的古都
[12:38.680]在被人世遗忘的处境
[12:41.250]没有人记挂 问候
[12:44.390]抚触 相爱
[12:48.000]有来自遥远他方的讯息
[12:51.250]穿越海洋和国界
[12:53.350]抵达电子信箱
[12:55.490]这便是暂且可流连沉浸的小处花园
[13:01.050]如果有喷泉 有树荫
[13:03.890]有花丛 有鸟鸣
[13:06.850]我乐意在此小憩
[13:08.600]听一段大同小异的故事
[13:12.050]来自大洋彼岸地球另一端的
[13:15.260]陌生女子的回忆
[13:27.040]也许她的回忆
[13:28.340]只是一个与人世选择彼此遗忘的人
[13:32.540]需求另一个相同的人的收留
[13:35.350]同时
[13:37.590]继续在这座独自存在的城市里
[13:40.700]整日写作小说
[13:42.510]4
[13:51.060]我看到书中的女主人公
[13:53.410]周庆长
[13:56.160]在逐日增加字数的
[13:58.980]Word白色底板中凸现而出
[14:02.670]周庆长27岁时生活在上海
[14:06.560]她当下此刻的使命是爱与被爱
[14:11.750]这是一次重要的
[14:13.150]但并不代表惟一和终结的旅途
[14:16.450]是她作为平常人的生命中
[14:18.900]几个有限的注定的任务当中的一个
[14:23.300]它已降临
[14:40.380]我清楚意识到在这样的时刻
[14:42.930]自己
[14:44.280]一个异国他乡的陌生女子
[14:46.140]及她的记忆
[14:47.690]一个想象虚拟之中的年轻女子
[14:50.530]彼此之间命运的脉络和属性
[14:52.740]各自分裂却密不可分
[14:55.940]如同晚春绽放的花楸伞房状花序
[14:59.180]密集白花中的一朵
[15:04.810]我们在时空隔离层面
[15:06.450]各自存活 自处
[15:10.150]意义不过是为了呈现这个世间形式
[15:13.160]卑微而涵义独具的生命秩序的组合
[15:18.720]在此刻 我们已各自出发
